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A obra literdria de José Alcides Pinto é
uma das mais estranhas da literatura brasilei-
ra e, por isto mesmo, tem recebido recortes e
apreciagoes dos mais diversos formatos e sen-
tidos. E isto tem ocorrido a despeito mesmo da
pouca ou quase nenhiuma inserciio do autor nos
espagos insfitucionais e académicos, por onde
drcula, ndo raro, o discurso le—gitimador da
critica fiterdria mais autorizada.

Seminais e fundadores, no pertinente
@ sua obra de ficcionista, sdo, respectivamen-
te, os livros O Universo Mi{s)tico de José Alcides
Pinto {Fortaleza, Imprensa Universitdria,
1979}, de autoria de José Lemos Monteiro; A
Voz Interior em José Alcides Pinfo (Fortaleza,
Edigdio do Autor, 1989), de autoria de Carlos
Lopes; e 0 Espaco Alucinante de José Alcides
Pinto (Fortaleza, Edigges UFC, 1999), de au-
toria de Paulo de Tarso Pardal, corres-
pondendo este §ltimo 4 tese de mestrado do
autor, defendida sob a orientagio do Profes-
sor Teoberto Landim, no Curso de Mestrado
em Letras da UFC, em 1988.







Escritor que estd entre os raros que
tiveram a ousadia { ou a loucura)
de assumirem a literatura como des-
tino, como vocagio em seu sentido
mais profundo ( e pagando o preco
que a sociedade cobra por esta deci-
sdo), José Alcides Pinto & dos que
tém dado voz a esse homem cindido
pelas forcas antagdnicas e podero-
sas (Bem/Mal, Deus/Diabo, Eros/
Tanatos...) inerentes d condi¢do hu-
mana, e que s6 a cultura de cada
época consegue (ou ndo) equilibrar
ou tornd-las complementares e
ndo, contraditérias.
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INTRODUCAO

Presenca singular no panorama da Literatura Brasileira contemporanea, o
cearense universalista José Alcides Pinto, neste meio século de criagao (1950-2000),
vem construindo uma obra insélita e aparentemente andrquica que, so quando lida
em conjunto, revela sua unidade essencial. Para além da multiplicidade de formas
em que ela se constroi, dos géneros que se misturam e sua torren cialidade verbal, a
obra alcidiana, a0 ser descoberta em suas raizes, revela-se visceralmente centrada
em uma s6 problemdtica: a do homem moderno (pds-positivismo), amputado de
sua origem divina e que, privado da Palavra Revelada de Deus (cuja “morte” fora
decretada pela Ciéncia), perdeu o sentido ltimo da Vida ¢ de sua propria presenga
no mundo.

Reduzido 2 sua efémera materialidade humana, o homem, de “alma’ trans-
formou-se em “lama”. E mais. Uma vez perdida a palavra sagrada, como origem ¢
fundamento do mundo, restou a0 homem moderno a sua propria palavra — a
palavra humana — intuida como o Gnico meio que lhe resta, para a revelaciio ou
invencdo de uma Nova Ordem a ser instaurada no mundo em naufragio. (Lembre-
mos que, neste limiar de século e de milénio, essa problematica continua em
aberto... A Ciéncia e a Fé ainda ndo se reconciliaram, muito embora as recentes
“intui¢des” das pesquisas no mundo da Fisica Quéntica jd apontem para uma
“consciéneia cosmica” que abrangeria homem, Deus ¢ matéria num s6 fendmeno
energético-vital.)

Escritor que estd entre os raros que tiveram ousadia (oun 4 loucura) de
assumirem a literatura como destino, como vocagio em seu sentido mais profundo
(e pagando o prego que a sociedade cobra por essa decisio), JAP ¢ dos que tém
dado voz a esse homem cindido pelas forgas antagdnicas e poderosas (Bem/Mal,
Deus/Diabo, Eros/Tanatos...) inerentes 2 condigao humana, ¢ que 6 a cultura de
cada época consegue (ou no) equilibrar ou tornd-las complementares ¢ ndo, con-
traditdrias. Nessa época ainda ndo o conseguiu. .

Nada reflete melhor as fundas contradigoes deste nosso mundo belo-horri-
vel, do que a palavra-em-crise que a Poesia (a Literatura em geral, a Lingiistica, a



Semidtica, etc.) vem expressando desde o boom dos Ismos no inicio do século XX.
Dessa palavra-em-crise resulta a crescente importincia que a Poesia (ou 2 grande
literatura) vem assumindo neste nosso tempo de aceleradas mutagdes. Uma poesia
de mil faces que se constréi nos rastros das vozes seminais daqueles que, primeiro,
se langaram nessa busca “sem bussola”, — orientada apenas pelo proprio “eu
interrogante”. Vozes como as de Baudelaire, Rimbaud, Nerval, Mallarmé,
Lautréamont, Pessoa, Joyce, Breton, Pound, lonesco, Beckett ¢ outros e outros.

Como disse Antonio Machado, no hay camino... cabe aos caminantes faze-
rem caminho ao caminhar... E o que fizeram todas as “vozes seminais”, E é o que
vem fazendo José Alcides Pinto, nestes Gltimos cingiienta anos, percorrendo as vere-
das do Satanismo, através do Erotismo e da Loucura, impelido pela sede de Sagrado
ou de Absoluto. Assumindo-se como “poeta maldito”, entregou-se desde sempre a
uma busca do Bem e da Beleza pura, trilhando os caminhos do avesso: os do Mal ou
da Fealdade e do Vicio, vividos como novos “absolutos”.

Foi a esse eixo-motriz, que nos levaram s diferentes Ieituras que, nestes
ultimos anos e circunstancialmente, fizemos da poesia e da ficcdo alcidiana, procu-
rando compreender suas peculiaridades estéticas, dentro do complexo contexto his-
torico-cultural que acolheu a geragdo literdria do autor: a que surge nos anos 50,
espécie de periodo intervalar, entre a “geraciio de 45 (a do imediato pos-guerra) e
a"geragao de 60" (a que viveu o boom da contracultura e o fim de todas as ideolo-
gias). Entre uma e outra, coube 2 “geragio 50" a tarefa de preparar caminho ou de
fazer fermentar as novas sementes que iriam germinar abertamente 4 partir dos
anos 60: 0 poder da Palavra como reveladora do Real; 2 Poesia como forma essen-
cial de conhecimento; o Erotismo como energia reveladora do ser: a ruptura de
fronteiras entre o Mal e 0 Bem; a denfincia contra a desumanizagio provocada pela
civilizagdo tecnicista; a tentativa de transformar o verbal em imagem; a redescoberta
do homem como um valor indestrutivel, pois apesar de sua fraqueza e efemeridade.
¢ de sua aglo e permanéneia no tempo ¢ no espago que a Vida depende para se
cumprir (atitude a que chamamos de “novo épico™).

E através dessa Gtica que a obra alcidiana se revela como uma das vozes-
testemunhas de seu tempo. Celebrando os cingiienta anos de apaixonada/agénica
auto-entrega do poeta José Alcides 2 criagio de sua extensa obra, aqui reunimos
textos que, ao longo de anos, tivemos o prazer de escrever sobre ele.

Sdo Paulo. dezembro de 2000
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1 A POESIA ALCIDIANA
1.1 A genealogia poética

Todo artista que vem reinventar a arte, partindo de tudo que estd
acumulado, de toda experiéncia. Ele recria a arte a partir de sua
visdo, de sua sensibilidade. (Ferreira Gullar)

Se hd escritor entre nés que confirma essa afirma¢do de Gullar, ¢ tenha sem-
pre se referido abertamente 4 sua genealogia poética, esse ¢ o satdnico/mistico po-
eta cearense que, numa verdadeira “operagio alquimica”, tem transformado os altos
legados de que ele se fez herdeiro, em uma insélita, desafiante ¢ personalissima arte
maior. .

Foi nessa ordem de idéias, a de que cada escritor, eada criador, € um elo preso 4o
elo anterior, nainfinda corrente da Literatura desde as origens do tempo, que retomamos
a leitura da complexa obra de José Alcides, agora acessivel 40 grande publico, devido as
excelentes reedi¢des de sua poesia (Friria do Ordcudo, 1980) e ficcio (Trilogia da Mal-
dig¢do, 1999) . Nosso ponto de partida pard essa revisitagio foi 4 evidéncia de que a obra
alcidiana € um universo-em-processo, visceralmente arraigado na Poesia {mesmo quan-
do se manifesta em prosa).Universo cuja unidade e coeréncia organica (para além da
fragmentaco surrealista que a singulariza), lhe é dada pela problemdtica-cixo que estd
na raiz da literatura de nosso tempo: “a consciéncia interrogante”™ (Octavio Paz) de um
eu blogqueado por um Sistema castrador, j4 deteriorado em seus valores-de-base ¢ que,
hd muito, j4 ndo responde aos anseios do homem de hoje. “Consciénceia interrogante™
que, em termos spenglerianos, denuncia a “crise da cultura fiustica— a cultura da vonta-
de e daagio transformadora, agora cerceada.” (0. Spengler. La Decadencia de Occidente.
1-446).

De sua comunhio com vdrias “vozes fdusticas™ ou apocalipticas da literatura
do século XX, José Alcides nunca fez segredo. Em vdrias entrevistas ele declarou:

Minha linhagem vem diretamente dos poetas malditos ou dos loucos
iluminados: Rimbaud, Poe, Baudelaire, Lautréamont, Artaud. Augusto
dos Anjos (...) e do Surrealismo. Com todos, gnardo afinidades ¢
ndo, influéncia.
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ou ginda,
Eu pertenco, talvez, a coorte dos que esbofeteiam o mundo no que
ha de podre nele: Kafka, Dostotevski. Sartre, Faulkner,

Sem divida, ha rastros dessas grandes vozes no universo alcidiano, cujos
himus ¢ da mesma natureza daquele que alimenta a grande literatura do nosso
tempo. Dificil (ou impossivel?) haver critérios legitimos para identificarmos a possi-
vel influéncia de um pensador ou escritor sobre o outro ou de um sistema de idéias
sobre outros... Entretanto é inegdvel que essa misteriosa inter-relagdo existe. £ como
se as grandes experiéncias humanas transformadas em verbo ficassem no ar e fos-
sem impregnando espiritos ou mentes sintonizadas na mesma “onda’.

Alucidez do poeta, a0 declarar suas “afinidades™ com esses monstros sagra-
dos, mostra 0 quanto de ato consciente ¢std presente em sua darte, aparentemente
alienada ou inconsciente de si mesma. Na verdade, toda sua extensa obra se mostra
sintonizada com o hoje apocaliptico, procurando, para além dele, resgatar o ontem
inaugural. Ndo para a inveng@o de um novo amanha (visado por alguns, mas ainda
demasiado remoto), porém para se autodescobrir no aqui ¢ agora do presente,
como um elo essencial na corrente da vida, da histéria. através da patavra fundadora
(a4 da Poesia).

1.2 Alinhagem dos “malditos” num mundo sem Deus

Esse “ontem inaugural”, evidentemente, n2o é 0 mesmo para todos os artistas
ouescritores do presente, pois cada qual escolhe as suas raizes (ou é por elas escolhi-
do?). José Alcides estd entre os que escolheram um ontem ndo muito remoto, mas
talvez wn dos mais desafiantes para o nosso hoje apocaliptico. Referimo-nos 40 ontem
que (pela voz da ciéncia positivista) decretou a “morte de Deus™ e destruiu o centro
sagrado do mundo, condenando o homem 20 Acaso da pura materialidade sem
transcendéncia, 2 impermanéncia no tempo e  transformagao da “alma™ em “lama™.

Al temos, sem divida, o “nervo exposto” que déi na grande literatura do
nosso tempo ¢ engendra a linhagem dos malditos, satinicos ou tragicos, — vozes
fusticas que, perdidas em um mundo sem Deus, a0 se sentirem despojadas de
transcendéncia (portanto, impedidas de permanéncia no tempo) aliam-se a0 Dia-
bo. Isto €, procuram a realiza¢io no avesso de Deus. A essa linhagem (que faz lem-
brar os hereges do cristianismo primitivo) pertence o poeta cearense.



E para esse nervo exposto, para essa raiz oculta, que o poeta aponta, quando
revela suas afinidades com os “malditos”. E a0 fazé-lo, oferece uma “seta orientadora”
aqueles que se aventurarem a entrar em seu perturbante/fascinante universo. Quem
jd entrou, sabe que o primeiro contato com a escrita alcidiana é de espanto: a estra-
nheza e agressividade de sua linguagem surrealista; o insolito de suas idéias, ima-
gens e situagoes conflituosas; atragicidade que aprisiona suas personagens, sejana
loucura, seja na obsessdo com o sexo e a4 morte; 4 violéncia escatologica que se
infiltra pelos intersticios de suas tramas (ou exasperados monélogos) atraem e, a0
mesmo tempo, desnorteiam. Sua escritura poética ou ficcional (tal como a de seus
referidos gurus) é das que exigem repetidas incursoes por suas dificultosas veredas,
entrecruzando-se em labirintos, onde se faz ouvir a voz agdnica do homem revoltado
porque, sem Deus, foi amputado da esperanga de redencio. A entrada do universo
que vem sendo construido por José Alcides, poderia ser escrita a frase que Dante leu
na porta do Inferno: “0 vos que entrais, abandonai toda esperanga!” 0 homem que
perambula pelo mundo alcidiano é um homem sedento de transcendéncia, mas
despojado de suas “asas” e ja sem lugar no espago sagrado. Ja em sua poesia pri-
meira, essa voz se faz ouvir:

Que faco eu neste tempo / de sol assaz esculpido? [...] A esfera
trangiiila e bela resisto. / Um pdssaro virio e transltcido e / mor-
1o, sem estrépito, cai, / a0s meus pés. Em vdo perscruto / o som
captar e o mistério. / Agora que o mundo siléncio / é soliddo deste
pdssaro / volvo ao convivio dos homens / ndo como um Deus. /
Mas tal como um deles / que habita fora do tempo. / E permanece
no tempo o passaro morto [...[ Ignorado / és do mundo atual —
passaro de sombra / que penetras no tempo fechado e no meu
antro excuso se aninha. (in Nogdes de Poesia & Arte, 1952)

A linguagem metafdrica ¢ transparente. O passaro (simbolo multimilenar
das relagdes entre céu e terra, da grandeza, beleza e liberdade plena, aspiradas pelo
homem) aparece ja caido, morto, ignorado por todos, dentro do templo fechado e
aninhado no antro excuso, no qual o proprio poeta se sente transformado. “Pdssa-
ros mortos”, corvos, abutres, morcegos... sio figuras ou personagens onipresentes
no universo alcidiano. Sao obsessivas metaforas do homem fdustico decaido, cuja
atragio pela loucura e pelo satanismo acaba por revelar, em suas raizes, uma insa-
ctdvel sede do sagrado.
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Nessa poesia primeira, escrita nos idos dos anos 50, simultaneamente a essa
visdo negativa do homem, ja aparecem dois motivos que se tornariam constantes no
universo alcidiano:

* O da visdo negativa da cidade ou do espago citadino (visto pelos
decadentistas baudelairianos ¢ pelos malditos como espago castrador, icone da civi-
lizagio do progresso ¢ seus contrastes) e

* O da obsessdo com a origem (o lugar da infancia, espago primitivo, onde
estaria talvez a resposta a interrogaciio basilar: “Quem sou eu?”).

£ perambulando pela cidade que o poeta se vé como “um imbecil a cami-
nhar num clima atroz. / Ouvindo os gritos da minha infancia / num gramofone aban-
donado sobre um solo estéril”. O adjetivo “atroz” define a agressdo exercida pela
cidade sobre 0 poeta. Conotaglo negativa que se aprofunda no espirito do leitor, a0
conhecer certo detalhe biografico: a dura experiéneia citadina vivida pelo autor quan-
do, jovem, se muda de sua regiao natal, para tentar a vida no Rio de Janeiro, e ali
inicia sua carreira de escritor (v. Manifesto Traido, 1979).

Quanto 4 obsessdo com a origem esta patente nos “gritos da infancia”, ouvi-
dos pelo poeta, ressoando “num gramofone abandonado sobre o solo estéril”. As
metdforas sdo claras, como denunciadoras da dor com que a infincia o marcou, e
que Jhe chega a memoria através de outra “dor™, ignalmente contundente, a provocada
pela cidade desumana e estéril, metaforizada no “gramofone™ (um dos primeiros e
mais conhecidos simbolos da civilizagao citadina, a0 entrar na era do som, e divul-
gado pelo logotipo dos discos Odeon). Assim, esse objeto, que devia dar alegria, foi
frustrado em sua fungio naturat: foi “abandonado sobre um solo estéril”, isto ¢, foi
sitenciado. Essa frustragio da alegria ¢ da fecundidade (manifestagoes da vida ple-
na) vai ser uma das tonicas da obra alcidiana, ou o grande fator negativo a fomentar
aloucura, o satanismo ¢ o erotismo que ali fermentam.

Obviamente, ¢ através dessa Otica negativa que o pocta vé a presenga do
homem na Histéria: mero espectador de um mundo que afunda:

Oh! homens, sois uma paisagem geogratica / situados que estiverdes
sobre as pontes, /4 margem das vertentes e do mundo, / 2 margem de
mim mesmo que sou ponte / por onde passaram Herddoto, Jean
Brunhes, / Humboldt, Ritter, Hegel, Anacreontte. | ... | Ol! sito estas pontes
que me matam / neste rio mitologico e metafdrico:/ Oh! sio estas pon-
tes que me arrastan / neste rio de podres transcorréncias. (/2.As Pon-
les, 1955).
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Nesse poema longo e convulsivo, através do martelamento continuo de rit-
mos ¢ imagens insolitas, José Alcides eleva o historico a categoria do mitico, ao lhe
desvendar a perenidade e a eterna repeti¢ao. Nela o poeta reafirma o homem como
elemento integrante da grande unidade césmica que escapa 4 percepgao comum;
entretanto, nao lhe empresta nenhuma grandeza, pois a perspectiva dominante € a
do pessimismo mais absoluto, em relagdo a condigio humana.

Em Cantos de Liicifer (1954), por onde perpassa o fantasma de Lautréamont
(Canto de Maldoror, 1868), 0 “olho selvagem” do poeta registra a visdo dantesca da
cidade desumanizante, — espécie de espaco infernal, por onde se arrasta o homem
faustico, castrado em sua vontade de poder e realizacio; degradado pelo mal e que,
com arrogncia e desespero, assume o satanismo que vem preencher o vazio deixa-
do pela destrui¢ao do sagrado:

Nos, os aleijados, alojamo-nos pelos corredores do mundo. |...]
As prostitutas invadem os jardins e as casas santas. Estdo salvas.
Beijo-lhes os pés / como se fossem as patas do cordeiro de Deus.
[...] Lucifer, efs teu filho, traspassa-o.

Metaforicamente, ai comparece 0 homem-da-culpa-e-da-queda que, ao ser
descoberto pela ciéncia, como pura materialidade, se viu livre do pecado carne,
pecado que ha milénios o condenava ao inferno. Dai as prostitutas estarem “salvas”
e 0 poeta se assumir como “filho de Lucifer” (ja que deixara de ser “filho de Deus™).
Porém, esse homem liberado do pecado, mas feixe-de-contradighes, a0 mesmo tempo
se vé aprisionado & pura matéria e despojado da possivel salvagio no além-vida. . o
que the é intolerdvel como perspectiva de vida. Nesse sentido, s6 Ihe resta a obsessao
da morte (o grande enigma) e a auto-entrega a Lucifer e suas infamias. Nessa esfera
demoniaca (na qual a vida, ao ser intensamente vivida, se transforma em loucura,
alucinagio), a comunhio com o sagrado ¢ feita pelo avesso:

...eu ndo sei rezar. A oragdo € concebida. Senhor ensinai-me toda
a casta de vicios sordidos, para que se instale em meu peito o ato
da mais compaixdo. O mal, o crime reclamam contri¢do. Prome-
to, Senhor, ser o mais devasso de vossos filhos, para que acedas
o perdio que apaga as nédoas, limpa o sangue das mios. varre
para distante as sombras negras do coragio.
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Af temos a ag0nica oscilagdo entre Deus ¢ 0 Demonio, que gera o estranho
impulso: chegar ao que ha de mais baixo, hediondo ¢ abjeto na natureza humana,
para dar oportunidade a Deus de conceder o seu “grande perdao”, ¢ o poeta, enfim,
poder alcangar a reden¢io ansiada.

(Essa atitude, aparentemente paradoxal, nos lembra as contradicdes do Bar-
roco, na voz de Gregdrio de Mattos, o Boca do Inferno, quando no soneto “*Pequei,
Senhor...", diz claramente que quanto maior fosse o seu pecado, maior seriaa gloria
de Deus, ao perdod-lo... Nessa identidade de atitudes, sentimos em ambos poetas
satanicos — Gregorio e José Alcides — a mesma cren¢a emum dos polémicos dogmas
da Contra-Reforma: a de que um “pecador ja reprovado e excluido, ou mesmo pre-
destinado a danagao, ainda poderia ser alvo pela Vontade de Deus.” in Ian Watt
Mitos do Individualismo Moderno, 1999, p. 137).

Simultaneamente a esse frustrado apelo ao sagrado (no sentido de sua pos-
sivel redencao) o poeta, como ja vimos, procura sondar suas origens, onde estaria a
justificacio de seu tragico estar-no-mundo. Essa sondagem jd se anuncia em Cantos
de Liicifer, 1954:

Estou solugando. Estou lticido. Estou nu. Farejo. tessa luz escura
da terra, os pés dos meus avds atravessando o mundo, marchando
sobre o dspero destino da minha vida. Véde! Caminho para o Eden.
Enfim, caminho para o Eden.

De livro paralivro, esse “caminho para o Eden” se faz cada vez mais labirintico
e inalcangdvel. Dai a cada momento o poeta assumir-se uno e completo, em seu
orgulho faustico, como aquele que se basta:

Eu sou eu. /Integro e invioldvel dentro de mim mesmo. /0 que ndo
se descobre. / Anbnimo sob minha propria espinha. / Atual em
minha sombra incorporea, / sem faltar um s6 dos meus gestos
fisicos. [...] Bu sou eu. O retrato destituido de vida. O gesto estati-
€0./ 0 que estd no limiar e afogado no abismo / o que anda vestido
e nu, sendo louco e poeta. / Eu sou eu e sozinho. Diverso sobre
mim ¢ sob eu mesmo. Oculto e /visivel como a lua caida no pogo.
(Cena, 1965).
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Nesse tltimo verso (no qual o eu se sabe “oculto e visivel como a lua caida
no pogo”) temos metaforizada, em beleza poética, uma das grandes angistias do
homem contemporaneo: a de um eu que deseja ser reconhecido pelo outro, em sua
verdade mais auténtica, mas sabe que esta s6 pode ser percebida em seu “reflexo
exterior”. A vibragio agdnica que escapa pelos intersticios dessa poesia altamente
afirmativa, resulta do instintivo reptidio do ser humano a0 isolamento social e exis-
tencial, a que se vé condenado. Um dos acicates da criagdo alcidiana é, sem divida,
esse malogro da desejada complementagdo eu-outro. A qual, por sua vez, sO pode
existir num espago comum (crenca, ideal, fé, amor...) que legitime o encontro, a
comunhilo essencial que, uma vez inalcangada, gera no ser a violéncia, aloucura, a
adeso a0 mal. Na auséncia do “Eden” ou da possivel redengio, através do encontro
com o outro”, o cu se entrega as forgas infernais da loucura, do sexo ¢ da obsessio
com a morte,

Nessa ordem de idéias, o paradoxal universo alcidiano nos mostra que hd
um 16 gordio a ser desatado pelo homem pés-moderno. £ o referido conflito
sagrado/profano que estd na origem das interrogagdes ainda sem resposta: como
podem os humanos assumirem com plenitude sua efémera humanidade, saben-
do-se sem transcendéncia? Como pode, cada um, assumir sua individualidade
auténtica e viver em harmonia com uma sociedade ferreamente fundada na Injus-
tica Social e em leis e valores que contrariam visceralmente os mais legitimos
anseios de cada individuo?

1.3 Erotismo/Satanismo

No universo alcidiano, essa problemdtica em aberto e prenhe de contradi-
¢oes se manifesta sob as formas de loucura/raziio, nsia de vida/obsessao da mor-
te... e principalmente pelo desejo da carne/ anseio de espiritualidade:

Aquela femea me sufoca. Estd doida. [ um pesadelo horrivel, Se-
nhor, empresta-me teu crucitixo para afugentd-la. Eu estou dividi-
do a0 meio pelo umbigo, entre o reino de Licifer ¢ o de Cristo.

0 pocta sc debate entre sua ansia abissal de sagrado ¢ a atragio pelo demo-
niaco, que estdo visceralmente ligadas ao Erotismo. Em sua fic¢do (principalmente
apartir de Entre o Sexo: a Loucura e a Morte, 1968), o Erotismo confunde-se com
a Loucura. 0 ato sexual passa a ser revelado como a forga devoradora, que ora
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permite 20 homen ¢ a muther atingirem a plenitude de ser; ora os torna escravos da
loucura ou os transforma em seres abjetos. Dai que a Mulher, — vista como elemento
liberador de poderosas forgas vitais — seja presenga absoluta no universo alcidiano.
mas sempre revelada em sua fase terrivel (que faz lembrar a mitica "Mae Terrivel”
da origem dos tempos).

Essa face “terrivel” (erdtico-satanica) vai desaparecer na pocesia “des-
erotizada” que o poeta escreve nos anos 80 (Relicario Pornd. 1984) . Neste, o que
era satdnico torna-se vulgar, E a0 mesmo tempo torna-se mais evidente o conflito
sagrado/profano que energiza o universo alcidiano. Leia-se, por exemplo. “Aboni-
ndveis Salmos Negros™ em confronto com os demais versos fesceninos, ¢ o conflito
se torna evidente. Em relagio a ele, podemos perguntar: o que teria levado o poeta
resvalar da esfera do Erotismo satdnico para a movedica drea da Pornografia? A
idéia que nos ocorre se liga afunda sintonia que o poeta tem mantido com a dinfmi-
ca de sen tempo ou de sua hora.

Lembremos que, no inicio dos anos 80, surge no Rio de Janciro o Movimen-
to Arte Pornd (com passeata pelo topless literario, manifestos, polémicas, etc.), —
uma das manifestagdes marginais e espetaculares da “politica do corpo™ on do “cul-
to do corpo” que ¢ uma das marcas do nosso tempo ¢ onipresenga avassidante em
todos os meios de comunicagio que, hoje, nos governam, de manha a noite. Embo-
ra de curta duragao, o Movimento Arte Pornd marcou presenga através de umas
poucas revistas alternativas (“Quem ¢ da nossa gang nio tem medo™; “Gang”, ete.)
¢ antologias com poemas e manifestos (Antologia do Poeta Pornd, R], 1981 e Anto-
logia Arte Porno, R}, 1984).

Coincidentemente, o Relicdrio Pornd (1984) ¢ escrito nessa época. Intenci-
onaimente polémica, essa coletinea pornd, tal com as demais publicactes da épo-
ca, sofreu criticas ¢ clogios... A matéria ¢ polémica. jamais terd unanimidade da
critica ou dos leitores. O que ndo impede que o exercicio da sexualidade continue
sendo, como sempre o foi. objeto de cariosidade ¢ reflexio, em todos os povos de
todos os tempos. Como lembra Gerardo Mello Mourao, em artigo sobre o Relied-
rio..., uma das nove musas da mitologia grega tinha como ocupagio especifica a
poesia erotica milenar dos chineses, com seus refinados Manuais do sexvo datados
de dinastias quase imemordveis”; ha “milhares de esculturas erdticas nos templos
hindus”... e outros e outros milenares documentos da "ars amatoria™, como o famo-
sissimo Kama Sutra (séc. IV-VID) indiano... Mas, a respeito, nos ocorre uma inter-
rogacio: essas "ars amatoria” do passado inaugural seriam da mesima natureza ou
intencionalmente das atuais ¢ escatologicas “ars” pornograficas?



Relicdrio Pornd, como criagdo, parece resultar de uma certa exaustao mo-
mentinea da energia poética do autor, depois de trinta anos de ininterrupta produ-
¢do de poesia, ficgio, teatro, ensaios, etc.. da qual o ponto mais alto €, com certeza,
aficcio da mitica Trilogia da Maldigdo, escritaao longo de dez.anos ( 1964-1974),
¢ que veremos mais adiante.

1.4 Experimentalismo e humanismo social

Inclusive o experimentalismo formal chegou a atrair o poeta. Ao voltar a
residir em Fortaleza, e empolgado com anova eclosdo vanguardista — o Concretismo
—, que se expandia no eixo $do Paulo/Rio, congrega companheiros cearenses para
liderarem um movimento pro-poesia visual. Movimenio que se instala com a ade-
sd0 do poeta Antdnio Girdo Barroso (do grupo Cld dos anos 40) ¢ do pintor J.
Figueiredo. O movimento teve a curta duragdo (como acontece com todas as van-
guardas). mas chamou a atengdo para o problema da poesia como construgio ¢
como processo, e nesse sentido sugeriu novos caminhos aos poetas que chega-
vam. A produciio de poesia visual realizada nessa época por José Alcides 56 viriaa
ser publicada em 1965.

Essa experiéncia foi apenas um exercieio para a imaginacio criadora do
poeta, pois 4 natureza de sua arte exige dguas mais fundas do que as permitidas
pelo formalismo concretista ou similares. De qualquer maneira, o saldo foi po-
sitivo, pois resultou em um aprofundamento inegdvel de sua preocupagdo com
a forma, tal como se pode ver nas diferentes estruturas narrativas e tipos de
discursos que caracterizam a ficgao produzida a partir desse momento...

Em seus sucessivos livros de poesia (Iha dos Patrupachas, 1960; Ciclo
Unico, 1964; Cenas, 1965...), José Alcides desenvolve em novas formas e sob
novos prismas a mesma problemdtica inicial. Os antagonismos visados, que eram
na major parte de natureza existencial (amor/morte, sagrado/profano, lucidez/
loucura...) alternam-se com os de natureza social humanitdria. O poeta denun-
cia a explosio do homem pelo homem, a injusti¢a social... [ essa consciéncia
que se manifesta, por exemplo, em Os Catadores de Siri — A Vi da nos mangues
do Recife (1966) . expressando-se em uma linguagem de recorte oral que tem
raizes no cordel.
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Assim me anuncio: poeta popular

[...]

Esta prole / da lama / — catadores de siri. / Estes meninos / ndo
sabem que patas de siri / $30 como o ouro das Minas Gerais. |...]
Quem ndo tem o direito de viver / cava a fama / como eu cavo /
estas criangas pobres do Recife.

Durante alguns anos (1966/1974) . José Alcides escreveu apenas ficgio: ¢
o periodo durante o qual escreve os romances da Irilogia... ¢ outros que enrique-
cem o seu universo. Volta  poesia, com As Agras Novas (1973) . onde a dialética
do ato criador ¢ do objeto eriado adquire uma importdncia fundamental. Nesies
poemas, a reflexiio do poeta sobre o processo de criar torna o préprio poema em
objeto da criagdo, sem que o seu discurso caisse na gratuidade formal. A par
dessa consciéneia da palavra como nomeadora ou reveladora do real, o poeta
volta insistentemente aos seus motivos obsessivos: o absurdo da vida humana; o
choque entre cultura ¢ natureza; a desordem de uma poesia que anscia por uma
Ordem Maior entre os homens; 4 abjecio ou a crueldade vividas no sentido em
que as entendia Antonin Artaud: ~o apetite de vida, de rigor cosmico ¢ de necessi-
dade implacdvel .

Tais motivos se multiplicam em O Acaraii — Biografia do Rio, 1979; Os
Amantes. 1979; Ordem e Desordem, 1982 e outros. Dessa Gltima produgio, desta-
ca-se o longo poema O Acaraii... que confirma a visceral ligagdo do poeta com sua
terra de origem, que serve de “chido™ para a Trilogia da Maldicdo. Fm O Acaraii,
temos a poetizagio da matéria historico-geogratica projetando-se num tempo
imemorial ¢ transformando-se em regido mitica.

1.5 O real e o imaginario: da Biografia de Um Rio a
Trilogia da Maldicao

Pelo subtitulo, Biografia do Rio, jd s¢ anuncia a humanizagio da natureza,
aqui realizada: sendo “biografado™, o rio se humaniza. A epigrafe de abertura, “Bei-
ra Rio Beira Vida™ (Assis Brasil) aponta para o paralelismo ou para a oculta ligacio
existente entre 4 natureza e o homem, que nela vive. Uma e outro se tornam existen-
tes pelo mesmo processo de agio transformadora, e ambos se originam do mesmo
Mistério.
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O rio comega / onde as dguas nilo nascem /
como a estrada se abre / pelos pés que consomem / o caminho ¢
os espinhos.

0 que vemos do rio, na nascente, ¢ a dgua fluindo da pedra. Entretanto, é
evidente que ela deve ter nascido antes desse brotar da pedra. Dai o poeta dizer que
"0 rio comega / onde as dguas ndo nascem’”. Isto ¢, cle comega no enigma, tal qual
o homem, que comega antes de se tornar embrido... Tanto o “rio” (o grande simbo-
lo davida em processo no tempo), quanto a “estrada” (o grande simbolo do cami-
nhar, através do qual o homem vai descobrindo a si mesmo ¢ a0 estino que Ihe
cabe cumprir) apontam, no poema, para o mistério da origem e para o fato de que
80 0 processo da vida-em-agdo vai revelando a verdadeira existéncia dos seres ou
dos povos.

Nao por acaso, o longo poema comeca lembrando o rio Acarat, em seu
espago/tempo imemorial, quando ainda “ndo tinha / nome determinado”, “quan-
do o sertdo ainda nio era povoado”. Em ritmo martelado, a poesia vai-se desenro-
lando em versos ¢ estrofes breves (esquema popular, oposto aos versos longos do
esquema cldssico) e dando existéncia definitiva aquilo que foi a lenta, rude e and-
nima epopéia da povoagio “da Zona Norte do Ceard. ou mais precisamente da
regiao do Acarat” (conforme informa o poeta, em nota final). Assim, partindo da
ovigem (que faz parte do enigma da vida), a poesia entea na Histdria (construgio
do homem) ¢ vai descobrindo também as lendas ¢ o himus imagindrio que permeia
a matcria historica: “Tudo em lenda ¢ esculpido / ou em magia forte.”

Quanto a0 homem que ali vive ou desvive, estd longe de ter o halo de grande-
za Epica dos antigos herdis. Nele hd uma espécie de heroismo em bruto (como a do
diamante antes de ser lapidado). Ele ¢ acima de tudo um forte, tal como a terra que
resiste 40 clima ou a natureza inclemente, na eterna luta da vida contra 4 norte.
Nele estd 0 "novo épico™ que ¢ uma das marcas do homem do nosso tempo.

0 homem do Nordeste / a morte As coisas traz, //

Ou traz desde que nasce / esse destino forte / de ser defunto vivo /
e coveiro da morte. // Prefere lutar 7 mesmo sem vez. sozinho, 7 o
homem do Nordeste / ¢ como a cruz do caminho // que se passa ¢
se vé / como se nada avistasse.



Homen ¢ terra se identificam, em seus destinos, como partes integrantes do
universo.

Pertenga 4 qualquer rio / oa qualquer regido. /o homem em toda
parte / ¢ um pedago do chao. |...| o oment que ¢ unt 86 / em
qualquer regiio / tem que mudar os fados /¢ o destino de cdo. {...|
Pois se luta & de idéias / com idéias se debate. /8¢, a0 contrdrio, ¢
com armas / com armas se combtte.
Se pensarmos no homem-poceta, Jos¢ Alcides, pode-se concluir que ele, ha
meio séeuto. vem “combatendo o bom combate”, manejando a palavra poctica como
arma, — aquela que, aparentemente initil e inofensiva. tem derrubado impérios...

1.6 O real “filtrado” pelo imaginario

Entre essa Biografia do Rio ¢ os vomances da Trilogia da Maldi¢do. hiuma
estreitd Hgagdo que ¢ importante ressaltar, para se avaliar melhor 4 natureza de sua
mAtCria roManesca.

Segundo informagio do poeta, os poemas de O Acarari (publicado em 1979)
foram escritos entre 15/setembro ¢ 12/outubro de 1975, depois de uma acurada
pesquisa por ele realizada em “virias monografias sobre o assunto. cujo compéndi-
os foram analisados cuidadosamente, para que s¢ CONSLAlASSeM com Precisdo os
aspectos fisicos, econdmicos, culturais e historicos daquela regifio gue o bem co-
nhece.” (op. cit.. p. 79)

Pela data da eserita (quase final de 75), élicito supor que tal pesquisa tenha
comegado talvez em 73 ou 74, isto &, um bom tempo antes de sua transformacao em
poesia. Periodo em que foram escritos os dois dltimos vomances da trilogia (Os
Verdes Abutres da Colina ¢ Joio Pinto de Maria) ¢, conforme informa o poetd.
escritos em duas semanas”

Aqui, ndo nos importa  exatidao das datas mencionadas, mas o fato de que a
pesquisa sobre a regiao natal do poeta teria coincidido com a elaboragio dos roman-
ces que, ndo por acaso, ali se desenrolam e deta se alimentam. O que importa ressaltar
¢ aarte do poeta, uo “filtrar” o 'y sal™ através do “imagindrio” e, assim, projetar o
historico na esfera do mitico. Inclusive, 0 hrevissimo lempo em ¢ue 08 romances fo-
ram escritos — e que nos faz pressupor o estado febril ou de quase transe em que o
pocta os escreveu — justifica um certo “inacabamento” bem visivel na estruturagio
narrativa (falha que o autor facilmente teria sanado, mas certamente ndo quis).



Por outro lado, esse tempo de escrita, quase inacreditavel (duas semanas),
se torna compreensivel, 20 lembrarmos que o primeiro volume da trilogia, O Dra-
gdo (no qual ja estd presente o nicleo problematico da trilogia), foi publicado (e
possivelmente escrito) em 1964, portanto, dez anos antes dos ltimos dois. Década
durante a qual a “matéria” foi amadurecendo no espirito do poeta, como o provam
os contos de Editor de Insonia (1965); o Criador de Demaonios (1967); Entre o
Sexo, a Loucura e a Morte (1968) ¢ Estacdo da Morte (1968). E de crer que, no
momento em que essa “matéria” se configurou como um todo (embora altamente
complexo), sem diivida exigiu alta velocidade a narrativa que deveria conté-la na
linearidade da escrita.
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2 O universo ficcional ALCIDIANO
- 2.1 O Dragdo: da histéria para o mito

A historia: 0 que era 4 historia? Uma ficgdo. L conto de fadas.
Uma pithéria. A historia era wina grande mentira. O rastro das eri-
aturas desaparecia com o tempo. O rastro: seu souho. suas faga-
nhas. seu destino. O que eraa histovia? Uma miragem. O fogo fdto.

Aficgao.

Com O Dragdo, José Alcides entra no mundo da ficgdo ¢, neste, amphia
caminhos antes trilhados pela poesia ¢ abre novas rotas em sew universo
apocaliptico. Destocando-se do espago citadino castrador, para o espago primiti-
vo de uma terra, em que o natural ¢ o sobrenatural se confundem, nesse romance
inaugural o poeta cearense langa os fundamentos da saga de Alto dos Angicos —
sua terra de origem, onde estaria talvez a resposta definitiva para a interrogacao
que o desafiou desde sempre: “Quem sou cu?”. Toda sua obra ¢ atravessada por
essa interrogaco-limite, cujas possiveis respostas sempre oscilaram entre dois
polos: a do “eu faiistico”, "maldito”, prisionciro de si mesmo (poderosa for¢a
aprisionada num eu gigantesco, atolado nas paixoes do mal) ¢ a do “eu cosmico),
alma trdgica (poderosa forga que se sente parte de um todo ¢ que, em meio a0
caos, pressente em si 0 homem-herdeiro, de quem depende a continuidade de
sua estirpe ou sua linhagem, no tempo).

Lido hoje, em confronto com os demais romances da Trilogia (escritos dez
anos depois) , 0 Dragdo se revela como a primeira célula do processo romanesco que
acabou por transformar o espaco historico-geogrifico do Alto dos Angicos/Regifo do
Acarait (espago reat onde nasceu o poeta), em espago mitico, no qual o “real/natural”
¢ transformado pelo imagindrio do poeta em algo irreal/sobrenatural .

Essa ¢ uma das novas “rotas” abertas pelo poeta em seu universo poético-
romanesco: a tentativa de transformagio da Historia em Mito. nos rastros do novo
romance latino-americano que, « partir dos anos 50/60, extrapola de suas fronteiras
nacionais ¢ ¢ descoberto na Europa e Estados Unidos, como wm novo fendbmeno
fiterdrio. Talvez com consegiiéncias semelhantes a da revolugio criadora causada
pela introdugio macica dos romancistas russos na Franga do séeulo XIX ou a dos
norte-americanos no pos-guerra 1914. Lembramos particularmente de William
Faulkner, 0 grande mestre presente no novo romance americano ¢ também no hamus
que alimenta o universo alcidiano. Alids, quando do langamento de O Dragdio, res-
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pondendo as alusdes da eritica, de que o fivro seria “regionalista™ (no sentido orto-
doxo do termo), José Aleides afirmon:
Y.

Jamais aceitei o regionalismo fronteirio. que consagrou alguns
autores nordestinos. Esse tipo de fteratura era incompativel com
meu espirito. que perseguia o innsitado ¢ contundente. Deixei se-
guir o barco, ¢ voltei-me cada vez mais para Gorki. Dostoievski.
Katka. Camus. Virginia Woolf. Hemingwai, Faulkner ¢ aleuns lati-
no-americanos em voga. como Garcia Marquer, Astariads, Cortizr,
Rullo. ete. Abri caminhos valendo-me de meus praprios recursos.

E essa, realmente, a esfera em que se move o poeta cearense ao criar sua
multiforme obra. E com relagio especifica a Trilogia, nio hd divida (que a grande
“comunhdo” se dd com Faulkner, o grande Mestre, Juan Rulfo ¢ Garcia Mdrquez.

2.2 A “terra adamica” redescoberta

Para tornar mais explicita a singularidade/universalidade da saga de alto dos

Angicos, que Jos¢ Alcides inicia em O Dragéo, abrimos aqui um paréntese para desta-
carmos sua comunhdo com as forcas transformadoras do romance americano. Parti-
mos de Alejo Carpentier, com £/ Reino de Este Mundo (1955) , considerado o marco
inicial do grande movimento renovador, pois foi 0 primeiro a se insurgit contra o
Surrealismo ortodoxo (linha Breton), por considera-lo artificial, — wma vez que seria
torjado pelo sonho, em dltima andlise controlado por uma Idgica que, lucidamente,
constroi a desorganizagio do real convencional. Tal recusa se manifesta jit no Prologo
do romance, com a exigéncia de que 4 criagio romanesca americana se voltasse pitra
0 real-maravilhoso inerente a terra americana, pré-colombiana, — a terra adimica.
anterior a chegada dos conquistadores espanhdis que dela se apossaram ¢ destruiram
seus valores originais.
‘ E, pois, nessa esfera de redescoberta/reinvengdo da terra e do homem ame-
ricano (cujo principal alvo ¢ a busca da origem ¢ do Pai) (ue sargem os grandes
romances, Pedro Pdaramo (1955) de Juan Rulfo ou Cent Anos de Soliddio (1967)
que talvez sejam os que mais influéneia exerceram, inclusive na criagdo de Jos¢
Alcides, conforme veremos adiante,

Claro estd que o extraordindrio sucesso, na Europa ¢ Américas, dessa nova
literatura latino-americana, se deveu (para além da genialidade de seus autores)
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a “sintonia” de sua problemdtica com as caréncias do mundo de hoje, no qual o
homem estd mudando de rosto, de imagem, de alma. E jd ndo sabe quem ele ¢,
em meio & “festa” atordoante que o solicita, no dia-a-dia; e se sente perdido no
caos de valores, caminhos, apelos, ordem e desordem reinantes. E, principalmen-
te, pela auséneia de projetos de vida, que o levem 4 se conhecer realinente ¢ a
descobrir qual a sua verdadeira tarefa no mundo. E desse hiimus que se alimenta
a escrita romanesca de José Alcides, desde seus inicios e nele escavando cada ver
mais fundo, a medida em que vai engendrando novos livros.

E, pois, desse iimus que se alimenta O Dragdo. A for¢a que o impulsio-
na ¢ o da busca da origem, através da otica do homem adamico: o homem
primordial, o fundador, o Pai, um ser-em-bruto, poderoso como a for¢a livee da
natureza e cuja sexualidade desmesurada, quase animalesca, se revela genesiaca,
tecundante, ou melhor, fundadora de estirpes. Esse € o arquétipo que estd por
detrds da fantdstica ¢ terrivel figura do coronel-garanhiio, Anténio José Nunes,
fundador do povoado de Alto dos Angicos.

Tocamos aqui num dos pontos centrais da problemdtica que dinamiza o
grande romance americano ¢ também o universo romanesco (e poético de José
Alcides): a obsessdio com a linhagem familiar, com a estirpe fundada pelo Pai, -
0 Addo primordial. Obsessdo de que voltaremos a tratar mais adiante.

Tal como Faulkner ¢ os romancistas latino-americanos, José Aici([cs‘c-s—
colheu como matéria-prima de sua escrita poética-ficcional, a propria vivéncia,
ou melhor, a memoria, arraigada no chio da infincia, que ¢ metamorfoseado
num espago-origem de uma grandeza terrivel, apocaliptica, ¢ no qual o huma-
no estd em processo de deterioragio.

0 espaco, onde vivem ou desvivem as personagens alcidianas, é atravegsd-
do pelas mesmas forcas malignas, presentes no universo faulkeriano. Forgas ge-
radas pelo Mal inerente a existéncia humana. Daf a loucura, o satanismo, o sexo
aberrante, as visdes apocalipticas ou escatoldgicas, o fanatismo visiondrio ou o
grotesco que, de maneiras personalissimas; singularizam ambos os universos. Tal
como as criaturas de Faulkner, as do poeta cearense estao predestinadas 2 fealda-
de fisica ¢ & degradagio moral.

Lugar matriz-motriz da labirintica trama enovelada na Trilogia, o Alto
dos Angicos, a partir de O Dragdo, vai perdendo sua primitiva natureza geogrd-
fica e entrando na esfera dos grandes espagos miticos da literatura-século XX: o
imagindrio Condado de Yoknapatawpha, no qual Faulkner mitificou o seu
Mississipi (com os seus “pool write”, a corrupgio e degeneraglo moral e fisica
das velhas e nobres esticpes do ~0Id South”. arruinadas pela aboli¢io); o

29

il



Macondo, vegido magico-telirica na qual Garcia Mdrquez. em Cem Anos de
Soliddo. condensou a sua Colombia violada ¢ sangrada por violéncias ¢ crueis
exploracdes: ou ainda « fantasmdtica Comala, criada por Juan Rulfo. — estra-
nho povoado de mortos (alegoria de um México violentado ¢ em agonicd busca
de si mesmo), onde vive Pedro Pdaramo que, mais do que ambiguo personagem,
¢ 0 arquétipo do Pai terrivel, incansavelmente procurado pelos filhos bastardos
e, afinal, assassinado por um deles.

(Uma leitura intertextual desses romances ¢ da Trilogia alcidiana revelard as
inequivocas semelhangas entre eles ¢ as diferengas essenciais que fazem de cada um
uma obra tinica ¢ inconfundivel. Entre as diferengas, destacamos o lastro politico.
de dendineia e revolta, que marca o latino-americano, praticamente ausente do uni-
verso aleidiano, visceralmente ético, erdtico ¢ metafisico).

2.3 O Dragdo: primeira célula fundadora do mitico
Alto dos Angicos

visceralmente ligado a esfera de O Acaraii — Biografia do Rio, o romance
0 Dragdo (1964) jd apresenta e sua trama todos os fatos reais, guardados pela
confusa memoria popular (onde se misturam lembrangas pessoais do poeta, su-
persti¢des, lendas ou fantasias do povo). Resumindo tais “fatos™, temos: afabulo-
sa fundagio de Alto dos Angicos, no inicio do séeulo XX, pelo fugitivo portugués
que o destino atirou na costa do Ceard; convive com os indios Tremembés e acaba
se transformando no coronel-garanhio, Antonio José Nunes. fundador da grande
comunidade que ali floresceu ¢ sua inexplicdvel decadéncia, provocada pela mis-
teriosa apatia que se apossou das mentes, apos a subita ¢ estranha morte do coro-
nel, ja centendrio: o Pai, sem o qual os filhos perderam aligagio com avida. Com
o desaparecimento do coronel, o centendrio Alto dos Angicos se transformou num
“circo de horrores”, com a deterioragiio escatologica da matureza ¢ das vidas
paradas, que por ali perambulavam (tudo e todos nivelados ao animalesco. aapa-
tia corrosiva); as catastrofes da natureza que apavoraram os habitantes (chuvas
difuvianas, secas devastadoras, gigantescas nuvens de poeira, o dragao que dorme
debaixo da terra ¢ um dia emergird para destruir a cidade pecadora, como acon-
teceu com Sodoma ¢ Gomorra; epidemias, ete., etc.).
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E, at last but not the least, como eto mediador entre todos esses dados, a
onipresenga vigorosa do Pe. Tibarcio (alter-ego do autor?), em seu violento, apaixo-
nado e frustrado afa de salvar as almas das artimanhas do Diabo.

Essa é a estranha matéria-prima, com a qual o poeta entra em corpo 4 cor-
Do, para escrever O Dragdo; e na qual ficou aprisionado, sem conseguir sair de seus
limites, nem encontrar uma fresta para escapar de seu clima de pesadelo e de ago-
nia existencial. Esse “aprisionamento™ (do qual o autor consegue escapar em Os
Verdes Abutres...) ji se mostra na estruturagiio do romance. Dividido em seis par-
tes, O Dragdo se desenvolve nas quatro primeiras em torno da figura do Pe. Tiblrcio
(através do qual a vida subumana do povoado nos vai sendo revelada) e, nas duas
tiltimas. em torno de um novo personagem, André, o alpargateiro, e seu sonho de ter
um fitho aviador.

Com essa mudanga de centro, o fluir narrativo desequilibra-se, pois embo-
110 cendrio seja o mesmo, o fulero temadtico se desloca do drama de uma comu-
nidade para um drama individual, sem que nada, no ambito do universo romanesco,
o justificasse. Parece claro que esse desequilibrio na construgio do romance (que
0 autor teria eliminado se quisesse) foi provocado pelo ja referido aprisionamen-
to do poeta no sen mundo apocatiptico de origem (verdadeira alegoria do
apocaliptico mundo contemporaneo), no qual ele ndo vislumbra nenhuma tinha-
de-fuga. Ou melhor, a visao apocaliptica dominante em O Dragdo nio ¢ neutrali-
zada por nenhuma visao utdpica, — a crenga no “dia seguinte”, num amanha
redentor (que aparecerd no 2° volume da Trilogia). Nesse sentido, note-se que O
Dragdio termina imerso numa atmosfera melancolica, com a breve noticia da morte
do Pe. Tibircio ¢ do conseqiiente aprofundamento da apatia ¢ do embrutecimento
do povo. Noticia que chega ao leitor através de um André perdido em si mesmo,
apos a perda do fitho ¢, com ele, a perda do sentido Gltimo de sua vida. “André
parecia merguthado num pogo. Um pogo sem fundo. Um pogo cavado em si mes-
mo, sem o corpo ¢ sem a alma. [...] Acabaria enlouquecendo como o irmdo, o
dedo atolado no ouvido, tangendo reses invisiveis”. André “precisava Jutar contra
aimensa escuridao do c¢érebro. A loucura, a hereditariedade. O mal de origem™.

0 poeta volta aqui ao "eu maldito™ dos Cantos de Licifer. Volta essa que
mostra sua “alma fatstica” ainda em luta com o mundo, na busca de resposta a0
"Quem sou eu?” ou “Qual minha tarefa?” num presente em caos ¢ sem perspectivas
para o amanha.
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2.4 Realidade x ficcao: temas obsessivos

Logo ap6s o lancamento de O Dragdo, JAP volta a poesia, com Os Catadores
de Siris, ¢ 4 publica¢do de outros poemas anteriormente escritos (Concrelo... ¢
nova edi¢io de Cantos de Liicifer). Em 1965, publica os contos de Editor de Inso-
nia: situacoes absurdas, onde se misturam o animalesco, 0 escabroso, o escatologico.
Textos breves ¢ chocantes, mas sem grande forca dramdatica, pois @ narrativa se
niantém dentro da 6tica realista fout court, a que se quer objetiva, isto é, sem “ma-
gia": a presenga do mal, sem a densidade que hd nos escritos anteriores. Magia que
ai reaparecer e se tornar cada vez mais impositiva, 4 partir de O Criador de Demo-
nios (1967).

Trata-se, aqui, de umlongo, fragmentado e desconexo mondlogo de um “eu’”.
cuja mente perturbada reage 4o fato de o considerarem louco ¢ o terem internado
em uma clinica para doentes mentais. De maneira agonica, o eu - que fala - se
entrega 4 uma obsessiva auto-sondagem, 4o se sentir prisionciro de espago
alucinatorio do asilo, e procurando em vio a propria verdade.

Estou sempre & minha propria carne insatisfeito |...|.

Sou a0 mesmo tempo um homem ¢ um wmonstro. um Deus ¢ um
Deménio. [...] I é sob o enigma de mim. que me habito mistérios,
que procuro, @ um passado de sono, recriau-me. Inutdvel. estou
sempre a aspirar, em meu siléncio, um siténcio maior. I...] Osa-
ber-me verme seria glorta. Mas o que me alucina ¢ a certeza de que
desprendo nz e som, e de ser impessoal e poroso, como uma raiz.,
uma chaga, um pouco de hiimus. |...} Embatde procuro na origem
das coisas o fim que ¢ o proprio principio.

Eis 0 aguilhZo que atormenta os “malditos™: tendo que se admitir como
“lama” (conforme a ciéncia lhe diz), mas sentindo-se “alima”. E, a0 mesmo tem-
po, ansiando por uma redengdo ou pelo “eterno retorno”, de que fala o espirito
messidnico, mas que a “verdade” materialista lhes nega. Essa aspiracao de desco-
brir na “origem" das coisas o “fim” que é, a0 mesmo tempo, novo principio, sO
vai ser alcancada pelo poeta em Os Verdes Abutres da Colina. Até 14, continuard
aprisionado no mundo apocaliptico da infincia, - fechado para a Redengio. Em
O Criador de Deménios temos, pois, um eu perdido dentro do inferno de si mes-
mo, ¢ que tenta relembrar sua vida. Em meio a um elima de pesadelo, ele vai-se
embaragando nos fios de sua meméria e, de repente. ei-lo distante do espago



citadino da clinica, entrando no Nordeste rude, apocaliptico, onde “correm mui-
tos demonios no centro da ventania, furiosos, ameagando destruir tudo. [...] Fa-
milias soterradas por eausa dos demdnios.”

Eis-nos no espago rude-diabdlico de O Dragdo: espago agressivo ¢ duro.
onde vivem “homens de pele de bicho. Machos pencudos. Plantas bravas. Traba-
lhando no eito puxado. Contavam historias de assombrar.” Vem a tona da meméria
0 seu “avd, macho pencudo” (formiddvel avatar ao coronel-garanhdo de Alto dos
Angicos). Homem de uma virilidade espantosa, *bode reprodutor”, “cavalo de puro
sangue” que emprenhava todas as fémeas da regido. Mas que envelheceu. Enlou-
queceu, animalizou-se de vez, e um dia foi encontrado morto, "no curral das vacas,
duro, escorado 2 um canto”.

Um dos temas obsessivos da escrita alcidiana € a evocagao desse avo, senhor
absoluto do mundo a0 seu redor; violento, lidibinoso, cruel, animalesco, e que se
impunha a tudo e todos como insuperdvel for¢a da natureza em bruto.

Subjacente a essa obsessiva evocagio, sente-se a identificagio que ¢ feita
entre adiabolica figura desse seu antepassado e a do apocaliptico coronel garanhio.
Ambos pertencentes a0 mesmo chao; ambos fundadores de estirpes. Ambos dotados
da mesma violéncia genesiaca, inerente aos Patriarcas do Velho Testamento, como
Abrado, Pai do povo hebreu, e que, embora casado com mulher estéril (Sarah que
s6 em idade avancgada foi mae de Isaac), gerou em suas concubinas uma multidio
de filhos que deram origem ao “povo escothido de Deus”.

Essa inegavel identiticagdo entre o avd (Chico das Chagas Frota) e o coronel
garanhdo (Antonio José Nunes) é um dos grandes indices da intencionalidade mais
profunda do autor: mostrar, subjacente a sagra da fundagio de Alto dos Angicos, que
a grande aventura do homem no mundo é a de ser “fundador”, criador ou
multiplicador de realidades. E mais, que suas “faganhas”, seja de que natureza for,
para durarem para além de seu tempo, precisam ser escritas.

Nessa ordem de idéias, pode ser entendida a obsessiva tarcfa a que se
entregou José Alcides Pinto, desde seus primeiros escritos: transformar sua pro-
pria experiéncia existencial em palavra, a fim de tornd-la visivel ou evidente para
o mundo ¢, principalmente, para ele proprio. Nao s6 para descobrir seu ser au-
téntico ou “exorcizar seus demdnios”, mas também para testemunhar o vivido
pela sua “estirpe”, cuja desmesurada forga genesiaca e inegdvel semente de lou-
cura, ele pretende escrever no tempo ¢ com ela perpetuar-se. Como diz o eu —
qque- fala em O Criador de Demonios:



Assumi um compromisso comigo. |...] Sou a dnica testemu-
nha viva de minha familia — da numerosa tamilia de meu avo,
[...] A hora da morte, a avé amaldigoou a todos. S¢tima geragio.
Oitava. Enquanto houvesse testemunhas. Vestigios. Outros demo-
1ios vivem por aijui — demdnios desconhecidos. Parentes do avo.
Amigos. Todos mortos. |...| Preciso descobrir o segredo.
Romper o encanto. Libertar os deménios. Nada sei sobre esta
casa. (grifos 1nossos)

Parece evidente que af se prefigura a tarefa obsessiva que, em Os Verdes
Abutres..., o personagem-chave da trilogia, Pe. Tibtircio, se vai impor: descobrir o
“alfarrdbio” escrito por seu avd, o Asceta, ¢ desvendar o “segredo™ dos assom-
brosos acontecimentos no Alto dos Angicos, desde sua fundagdo pelo coronel-
garanhio, AntOnio José Nunes, até sua profetizada destrui¢ao por um acontecimento
apocaliptico.

Em relagdo 2 natureza da criagio literdria alcidiana, entramos aqui em
uma esfera perigosa: a ligagao da obra com a vida do autor. Alids, essaligagao
ndo constitui mistério. Dela, o préprio poeta tem falado, ¢ praticamente todos
0s estudos feitos até hoje sobre sua obra a mencionam, com maior ot menor
destaque. Segundo a licida sintese de Mércio Catunda (Na Trilha dos Eleitos,
1999):

..unt dos principais fatores da tendéncia ao famdstico ¢ a0 sobre-
natural na escritura de JAP provém das experiéneias vividas em sua
infincia, no ambiente de peniiria ¢ catdstrofe em yue o sertanejo ¢
vitima de secas e enchentes arrasadoras, tragédias que tormam o
sertio uma regifio mistica, palco do fanatismo. da desolagio ¢ da
inseguranga que fundamentam o pensar de JAP. Tao absurdas e
terriveis imagens, gravadas em seu subconsciente, o convenceram
da impenetrabilidade do mistério e da vulnerabilidade do ser hu-
mano, E diante de sua inseguranga e fragilidade. resta ao ser mor-
tal o mergutho no absurdo. no irreal. (op. cit. 64)

Sabe-se 2 saciedade que a “memoria da infincia” ¢ uma das grandes
fontes da criaco literdria. Mas s6 em raros, ela se mostra tdo cvidente ¢ assu-
mida como em José Alcides Pinto. E isso se torna um desafio para a andlise
critica de sua obra, na medida em que uma das “normas” dessa andlise ¢ a de
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restringir o seu objeto a obra — em — si (contextualizada ou ndo no esbogo
historico-cultural a que pertence). Paraa andlise literdria, niio deve interessar
a vinculagao do autor implicito com o eu — que — fala na obra, principalmente
devido a uma das pequenas/grandes descobertas do nosso tempo: a duplicidade
interior do eu. Ou melhor, a descoberta (ou intui¢do?) de que, ao criar, o eu
pessoal do autor da voz a0 outro eu que nele existe. (Octavio Paz foi um dos
poetas pensadores que mais se preocupou em sondar essa suposta dualidade
intrinseca do poeta: o eu e 0 outro. Sem falarmos no caso extremo de Fernando
Pessoa e seus heterénimos). ’

E evidente que esse fendmeno ultrapassa a esfera da literatura e da arte
para adentrar a da psicologia ou psicandlise. Nesse sentido, tal vinculagio torna-
se fundamental para outras leituras analiticas da obra literdria, tais como os estu-
dos psicanaliticos (linha freudiana) ou a psicocritica (linhas de J. P. Weber ou de
C. Mauron) ou ainda as pesquisas sobre a fenomenologia da criagio poética (li-
nha G. Bachelard).

Entretanto, “toda regra tem exce¢io”. Como sabemos, hd obras em que tal
vinculagio vida/obra se impde a andlise literdria que queira ir mais fundo na obra.
Entre elas, estd a de José Alcides Pinto (em companhia de “monstros sagrados”
como Baudelaire, Beckett, Genet, Nietzsche e outros). Como pudemos ver mais
atrds, o poeta tem-se manifestado, quase obsessivamente, sobre suas “afinidades™
com certos Mestres e "guias iluminadores” da literatura ocidental. E também so-
bre suas raizes familiares (avd, avo, pai, tio, etc.), — presengas fantasmiticas,
prisioneiras da loucura, que se misturam com as duras lembrangas de uma infin-
cia sofrida, no também fantasmatico povoado de Alto dos Angicos, que se fixou em
sua memoria, misturado as lendas, supersti¢Ges ¢ crendiees, que fazem parte do
imagindrio popular da regido. £ desse novelo labirfntico de vivéncias e memorias
que o habitam, que sua palavra poético-ficcional vai sendo arrancada, como cle
mesmo ¢ sente:

..sabeis que essa obra é fruto da imaginagio dos loucos. e que
desempenho aqui apenas o papel de escriba, como se ela fosse
ditada de uma s6 vez por todos eles, a um s6 tempo, daf sua apa-
rente complexidade. (Fiirias..., p. 297)

Sem entrarmos na diseussdo acerca da “verdade auténtica” dessas lem-
brangas ou memorias, isto é, até que ponto seriam fiéis  realidade ou teriam sido

alteradas pela espantosa imaginagio do autor (pois esse problema ji pertence a
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outra ordem de interesses), destacamos aqui a importancia dessa visceral ligagao
realidade/ficgio no poeta cearense, para futuros estudos que pretendam pesquisar
a natureza de sua criagio literdria ou os processos pelos quais sua palavra poctica
transfigura o real concreto/efémero e o inscreve no tempo eterno da Literatura.

2.5 A Trilogia: o tempo dos mortos

De tal maneira, os escritos de José Alcides se mostraram sempre ligados as
circunstancias reais de sua vida (obviamente para aqueles que o conheciam) que.
na abertura de Estacdo da Morte (1968), ele adverte:

Esta estoria & absolutamente inverossimil. Todo aquele que procu-
rar relaciond-la com fatos da vida real terd, sem divida, alcangado
seu objetivo: o de se tornar ridiculo.

A verdade, porém, ¢ que a inter-relagdo vida/fic¢do determinou, nesse
romance ¢ nos dois que se seguem (O Enigma ¢ O Sonho, 1974), 2 atmosfera
claustrofébica neles dominante. Nos trés livros (que formam a trilogia Os Tem-
pos Mortos), hd sempre um personagem imobilizado em um hospital. (E, nao
por acaso, o poeta esteve gravemente enfermo ¢, durante um longo periodo,
internado em um hospital, na angustiada expectativa da evolugio de seu quadro
clinico. Até que sobreviveu a cura, — fato que foi por cle considerado um mila-
gre de Deus.)

Em Estacdo da Morte ¢ O Sonho, hd um personagem internado, na ex-
pectativa de uma defini¢do sobre sua doenga, mortal ou ndo. E esse “tempo de
espera” que assoma na narrativa, tempo fragmentado em breves momentos de
anglistias ou de revolta, nos quais se intercalam pequenos/grandes incidentes
do dia-a-dia (a visita didria do padre, o subito desejo pela enfermeira, a morte
de companheiros, a noticia de um Golpe Militar no pais, que nao impressiona
ninguém, etc., etc.).

Em O Enigma, o personagem estdtico, por forca da propria profissao,
é o “dispenseiro”: trabalha no almoxarifado do hospital. Ha vinte anos senta-
do na mesma poltrona, registrando o material que entra ¢ o que sai, ¢ assis-
tindo 2 rotina das mortes. E através de sua apatia interior, de seu curto
discernimento das coisas 4 sua volta, que a narrativa se desenvolve. Dai a
auséneia de paixdo e de envolvimento emotivo do relato. Alids, a0 longo de
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toda a trilogia, o autor refreou “seus demdnios”. Manteve-se nos limites do
realismo tout court, buscando um distanciamento afetivo que, afinal, redun-
dou numa certa “frieza” narrativa.

Note-se que, embora a Morte seja a grande presenga nesses romances, em
momento nenhum ela é “filtrada” pela otica do “poeta maldito” (a que singulariza a
arte do autor). Dai a procurada objetividade do relato; o tom quase cético que re-
freia (ou neutraliza) a emogdo; dai o predominio do real ou da banalidade intenci-
onal sobre 0 “mdgico”. Essa magia (tdo propria do poeta) aparece por momentos
em O Sonho, na impressionante presenca da “ave preta”, que voa continuamente
sobre 0 hospital ou em volteios ao redor da torre, sempre observada pelo “rapaz”
internado. Nessa presenca se conjugam os impulsos antagdnicos: Vida/Morte. Em
seu "vbo", sugere-se a vida em liberdade e beleza; e, em sua “cor preta”, o agouro
da morte.

Serd voltando a0 espaco mitico de Alto dos Angicos que o poetareassume
seu halo médgico-terrivel, sua febre criadora, de “escriba da Canad e cronista da
atormentada ribeira do Acarad”, como o definiu Gerardo de Mello Mourio.
Curioso notar, nesse sentido, que, 2o contrario de seus "irmaos” europeus (da
linhagem dos malditos), todos visceralmente citadinos e desenraizados, José
Alcides ndo se desprendeu nunca de suas raizes, de seu hiimus original. O cor-
dao umbilical que o prende & sua regiao de origem jamais foi cortado. Dai, a
sua originalidade, pois como disse Antonio Gaudi (o grande arquiteto da barro-
caIgreja da Sagrada Familia, em Barcelona): “Ser original es volver al origen”.

2.6 Os Verdes Abutres da Colina. apocalipse e utopia

Seriam precisos dez anos para José Alcides abrir uma fresta no horizonte
fechado de seu mundo de origem, para dar entrada a0 sonho utépico de uma possi-
vel redengio. E cm Os Verdes Abutres da Colina (1974) que se dd essa “abertura”,
através de uma nova consciéncia do fazer literario: a que descobre a palavra como
“fundadora do real” e, conseqiientemente, afirma o cardter ficticio de toda ¢ qual-
(uer narrativa. Nessa ordem de idéias, certa diretriz da literatura contemporinea
denuncia a natureza ficticia da Histdria (ou da Meméria), 2 medida que o registro
ou a expressao verbal dos “fatos” ou “dados” reais dependem de uma invengao da
linguagem. Outro fosse o historiador ¢ sua tica de interpretagio e expressdo verbal,
outra seria a historia.
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Como sabemos, dessa nova consciéncia da palavra (como palavra forga,
palavra fundadora) resulta a nova historicidade, a consciéncia do escritor de que,
sendo-lhe impossivel resgatar a verdade plena da realidade vivida (por mais docu-
mentada que seja), cabe-lhe a tarefa de “nomed-la”, inventar sua provivel verdade,
transformando-a em ficcdo. Isto €, mergulhando a matéria historica (ou
memorialista) no espago da invengdo literdria. Esse “salto™ da Historia para o Mito
¢ dado por José Alcides em Os Verdes..., mostrando a palavra da ficgao como funda-
dora do real.

Nesse romance reencontramos 4 mesma matéria historico-lenddarta de 0
Dragdo: a mesma visdo escatoldgica do mundo e dos homens; o mesmo clima de
pesadelo; o mesmo processo de brutalizagio ou degeneragdo fisica e moral dos
seres que ali vivem (ou desvivem). A trama labirintica se tece com os mesmos fabu-
Josos aconteceres: a fundacao do Alto dos Angicos pelo coronel-garanhdo; sua es-
pantosa vontade — de — a¢do ¢ desenfreada sexualidade biblica (semelhante a dos
Patriarcas do Velho Testamento); a fabulosa prosperidade da regido, sob o seu po-
der de mando e o misterioso desaparecimento de toda a vitalidade de tudo ¢ de
todos, apos a subita morte do coronel, ja centendrio, ¢ a lenddria libertagdo do
“diabo que cle trazia no corpo”; o surgimento dos verdes abutres —formas concre-
tas desse poder demoniaco e destruidor que cai sobre 0 povoado. Este ¢ envolvido
por “um mistério indevassavel, a um destino muito estranho, a que todos vivam
submissos”. Terras, aguas, arvores, clima, homens, mulheres, aconteceres cotidia-
nos... tudo, enfim, nesse mundo fantasmatico de Alto dos Angicos, assume propor-
¢oes desmesuradas, satanicas ou tragicas.

Em Os Verdes..., porém, entram dois novos elementos nessa trama ¢ o
sentido Gltimo desse universo acaba por se transformar. Trata-se do aparecimento
de um novo personagem, Pe. Anastdcio, o Asceta, e do manuscrito por ele escrito.
sobre o mistério de Alto dos Angicos. Manuserito que se perden apos a morte do
Asceta ¢, anos depois, passa 4 ser obsessivamente procurado por sew neto, Pe.
Tiburcio Frutuoso Frota.

0 motivo central e desencadeante da trama de Os Verdes... ¢, pois, o manus-
crito deixado pelo Asceta, velho centendrio que exercera apostolado em Alto dos
Angicos, desde a sua fundagio pelo coronel-garanhio até a misteriosa decadéncia
que se abateu sobre o povoado. Paraimpedir que a fabulosa historia, de que ele fora
testemunha, se perdesse no tempo, o Asceta, auxiliado pelo seu criado-cativo, Damido.
vidente, resolveu escrever a Memoria de Altos dos Angicos.

O manuscrito passa a ser um dos motivos centrais da trama, a partir da
decisdo tomada pelo Pe. Tibuircio, neto do Asceta, de se tornar sacerdote em Alto dos
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Angicos para ali se dedicar as suas duas obsessoes: “'salvar as almas pecadoras” que
ali sobreviviam e descobrir “os misteriosos alfarrabios” escritos pelo avd. Seria o
conhecimento desse manuscrito (para ele, “mais importante que o Alcordo ou o
livro dos Vedas”), que Ihe desvendaria o mistério da fundagio e a posterior deterio-
racdo do povoado.

Apesar de sua obsessiva procura, 0 manuscrito ndo foi encontrado, mas cer-
to dia um pequeno fragmento de papel, escrito com aletra do Asceta, caiu nas maos
do padre, *‘como se fosse atirado por maos feiticeiras. Sua leitura nada esclareceu,
além dos fatos ja conhecidos. A essa frustragio sofrida pelo Pe. Tibiircio, somam-se
outras: o seu fracasso, ndo s6 na luta fanatica para salvar as “almas pecadoras” e as
“mentes paradas”, que vegetavam em Alto dos Angicos, mas também para “esconju-
rar o espirito de satands”, solto entre eles. “A anarquia voltada a imperar no povoa-
do”. A certa altura, Pe. Tiburcio, aparentemente, desiste de lutar ¢ isola-se em sua
casd. Mas, como ele “tinha o sangue do Asceta nas veias, o amor pela aventura e pelo
sobrenatural ficaria ali até o fim das coisas. [...] Se fosse poupado a firia dos demd-
nios, daria testemunho do que se passara”.

Na verdade, esse testemunho acaba sendo dado, mas ndo da maneira como
¢le sonhara. Em certo momento, cai sobre o povoado uma tempestade de areia que
Ihe entrou “pela porta adentro e invadiu a casa.”

Era uma poeira suja, fedorenta a esterco de animal [ ... |, e entupiu
as narinas do vigdrio, entrou-lhe pelos ouvidos. empastou-lhe os
olhos. [...] Apanhou de entre as pernas um pedago de papel antigo
¢ manchado pelo tempo, como que meses atrds lhe cairia miste-
riosamente nas maos, escrito com aletra desigual do avd. |...| S6
podiam ser artes do demonio. Os fragmentos do relatério |...]
andavam correndo mundo. ..

Embora desesperancado, Pe. Tibarcio prossegue em seu obsessivo sacerdd-
cio no povoado. Até que, em certo domingo a tarde, sentiu que alguma coisa estra-
nha estava para acontecer”. Algo imenso surgia no horizonte e avancava para o
povoado.

Lra o fim de tudo. A tempestade de poeira crescia e avangava num
barutho ensurdecedor, levando de roldio o que encontrava 2 frente.
[...] os verdes abutres da colina | ...] cobriam agora o povoado com
setl crocitar diab6lico. Os demdnios haviam-se libertado e juntando-
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se aos verdes abutres da colina invadiam agora o povoado. junta-
mente com a tempestade de arela. Havia chegado a hora final. o mo-
mento mais temido pela comunidade do lugar. |...} Um grande
incéndio irrompeu no povoado. [...1 O ar ainda estava carregado de
fagulhas, quando uma figura de mulher emergiu da cinza dos es-
combros, como 2 fénix da lenda. Era Rosa Comélio de Jesus, a
Matriarca, procurando equilibrio nas pernas tropegas ¢ dormentes,
acruz de Fret Vidal da Penha levantada para o céu e toda a exten-
sdo do brago. |...1 Elogo uma grande paz se fez sobre os escombros.
[...] O sol reapareceu entre os retalhos transparentes das nuvens
[...] que de sibito se tornaram escuras, engrossaram, cresceram
sobre o povoado e derramaram-se em gotas grandes e pesadas. Quan-
do as chuvas cessaram, o aguaceiro havia removido os destrogos
que o incéndio causara.

Toda essa longa citagdio faz-se necessiria para a methor compreensao
do surgimento da utopia (ou da redencdo) no universo alcidiano. O plano ale-
gbrico da narrativa estd claro: apos o apocalipse (que culmina com o diluvio e
0 fogo catastrdfico), sobrevém 4 esperanca na wtopia redenglo. Na paisagem
devastada do povoado, s6 resta de pé “a Matriarca, agora banhada pelas gragas
da chuva como uma bén¢do divina”. Nao por acaso, nesse momento de reden-
¢d0, de regeneragdo, a figura da mulher aparece, pela primeira vez, como a
Grande Mie, no patriarca universo alcidiano. Rosa — a desmemoriada decrépita
que se arrastava, inutil, pelo povoado —, € descoberta como possivel renascer
do povoado. Ndo pela “memdria historica™, que ela perdera, mas pela “memd-
ria mitica”, que ela representava. Rosa, a Terra-Mie (4 origem mitica ¢
indestrutivel) encontra-se, nesse final, com Chico Frota (o velho louco,
onipresente no mundo alcidiano), cuja loucura € aqui pressentida como a forga
potencial do que ainda ndo ¢, mas pode ser um dia. £ da loucura que nasce a
sabedoria (6 um dos “recados” dados pela obra alcidiana). No momento do
apocalipse que destruiu o povoado, Chico Frota estava voltando “da grande via-
gem empreendida pelos confins do mundo™, dai ter escapado ileso. Trazia con-
sigo "uma partida de galos brancos, bordados como a tinica da vestal, de asas
acetinadas e brilhantes, crista cor de sangue, marchando a passos regulares
como nunta procissdo”. A cena € bela. 0 significado do galo nesse contexto ¢
transparente: simbolo solar, universalmente cultuado, seu canto anuncia o nas-
cer do Sol, - a manifestagiio da Luz, o renascer da Vida.
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£ dentro dessa atmosfera solar que o romance se encerra, com a visdo onirica
do canto unissono de Rosa (a Grande Mée), Chico (a loucura que salva) ¢ dos galos
brancos (o renascer), como que saudando a nova aurora que surgiria das proprias
“entranhas da terra imida”.

Esse desenlace revela, no poeta, o encontro da resposta que buscava ao di-
zer: “Embalde procuro na origem das coisas o fim que € o proprio principio.” Nesse
final, transparece uma certa identificacio com o espirito messidnico, linha de pen-
samento religioso que vé como indissocidveis o fim ¢ o comego dos tempos. Ou
melhor, cré que o apocalipse (a expectativa dos cataclismas, destruigdes, catdstro-
fe...) e autopia (a esperada redengo, o sonho com o “dia seguinte™, com um novo
recomego radical, uma nova Idade de Ouro), estdo essencialmente ligados, pois
segundo as profecias, o Paraiso Perdido so serd recuperado no final dos tempos,
apds a hecatombe do Juizo Final, que abrird um novo comego esplendoroso para a
humanidade.

2.7 A palavra fundadora - Alto dos Angicos x Macondo

Como vimos, a0 contrdrio de O Dragdo, mundo “fechado™ a qualquer pos-
sivel amanha redentor, Os Verdes Abutres da Colina se “abre” para um futuro
utépico: a possivel redengdo do povoado, pés-apocalipse. Um desenlace que, a
nosso ver, N0 se explica apenas ao nivel da saga de Alto dos Angicos, mas adquire
sua verdadeira dimensdo no espago da criacio literaria. Referimo-nos mais atras
a0 grande “achado” da literatura contemporinea: a redescoberta do poder fun-
dador da palavra e a conseqiiente certeza de que a verdade da aventura humana e
sua permanéncia no tempo dependem da alquimia de sua transformagdo em aven-
tura literdria. (Em esséncia, redescobre-se o mito origindrio de que o universo foi
criado pelo Verbo.)

Nesse sentido, compreende-se que o romance termine em claridade ¢ nio
em sombras, apesar de terem sidos fraudados os esfor¢os do Pe. Tibtrcio para ar-
rancar o povo de sua letargia e decadéncia progressiva, e também para encontrar o
manuscrito. Claridade ou esperanca utépica, que se explicam a medida que nos
damos conta de um novo fendmeno ali em processo, diante de nossos olhos: na
verdade, sua luta, sua busca e os catastréficos aconteceres no povoado {oram sendo
narrados no romance. Isto ¢, a saga de Alto dos Angicos foi sendo criada pela pala-
wra-ficgdo e passou a existir para sempre como realidade, na quai se misturam em
desordem a fiustica aventura de sua fundagio, os misteriosos ciclos de grandeza ¢
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de miséria que se sucederam no tempo; a loucura, a sexualidade desenfreada, o
escatolégico, a paralisagio ou apodrecimento vital que acometiam os habitantes; o
fandtico apostolado do Pe. Tibtrcio; a constante luta contra o Diabo ou os pactos
feitos com cle, etc., etc.

E a partir dessa metamorfose ficcional — a realizada pela palavra fundado-
ra do Real, que avultam as semelhangas entre Os Verdes Abutres... ¢ Cem Anos de
Soliddo, para além de todas as profundas diferengas entre o himus colombiano
(violentado pelo conquistador espanhot) ¢ o hiimus brasileiro (fecundado pelo
descobridor portugués). A saga de Alto dos Angicos (lugar de origem a ser resga-
tado pelo poeta cearense) se assemelha, em esséncia, 4 saga de Macondo (icone
da Colombia, a ser resgatada pelo grande romancista colombiano).

Entre os intimeros pontos de contato existentes entre Os Verdes... ¢ Cem
Anos... (0s quais, pesquisados, dariam uma tese de doutorado), destacamos apenas
um que nos parece essencial: o da existéneia de um manuserito que, conhecido.
revelaria um mistério ligado @ vida.

Se em Cem Anos de Soliddo o velho cigano Melquiades profetiza, num ma-
nuscrito, a epopéia (ou anti-epopéia?) aservivida, em Macondo, pela linhagem dos
Buendia; em Os Verdes Abutres... o Asceta testemunha a fabulosa fundagio ¢ deteri-
oracio de Alto dos Angicos. Ambos os manuscritos foram perdidos ¢ procurados
obstinadamente, seja pelos Buendia, seja pelo Pe. Tibdrcio. E se este 86 teve acesso
a fragmentos esparsos do manuscrito (que nada the esclareceram), o “ultimo dos
Buendia” pode enfim encontra-lo e ler nele a origem de seu proprio ser, “num avo
concupiscente” ¢ perseguir,

s caminhos ocultos de sua descend@éncia. |...| Estava tdo absorto
nessa leitura que ndo sentiv a arremetida do vento, cuja poténcia
ciclonica avrancou das dobradicas as portas e s janelas. ||
Macondo jd era pavoroso rodamoinho de pocira ¢ escombros
centrifugado pela colera do furacio biblico.”

Em meio a esse furacdo, o “ltimo Aureliano Buendia™ chega ao final do
pergaminho ¢ descobre a profecia escrita hd anos pelo cigano: a morte do “iltimo
Buendia” se daria juntamente com a destrui¢ao de Macondo. Enquanto lia, o apo-
sento em que cle estava comega a ser destelhado pela apocaliptica ventania, que
acaba por levar de rolddo wdo e todos, arrasando Macondo ¢ o “desterrando da
meméria dos homens™. :



0 romance se encerra com essa destrui¢ao. Mas a verdade ¢ que Macondo
(a Coldmbia violada) nao foi “desterrada da memoria dos homens™, pois Gabriel
Garcia Marquez acabara de crid-la definitivamente em Cem Anos de Soliddo. No
mundo da literatura (que dura para além da duracio humana), Macondo, os
Buendias, sua labirintica genealogia e suas fantasmaticas revolugoes e aventuras
continuario 4 existir para todo o sempre.

Da mesma forma, Alto dos Angicos (a indspita regido cearense) ¢ a
apocaliptica saga de sua fundagio, resgatadas pelos romances da Trilogia da Mal-
digdo, perdem sua realidade historico-geografica ¢, transformadas em palavras,
ganham a dimensdo de mito de origem.

Ndo ¢ preciso recorrer 4 Cabala ou a famosa afirmagiio de Mallarmé, "0
mundo é feito para culminar em um livro”, para lembrarmos a secreta ¢ explicita
identificacdo que existe entre o livro/palavra ¢ o mundo; pois 4 religido fundadora
do nosso mundo ocidental, o Cristianismo, tem como pedra-base a Biblia, — a Pala-
vra Revelada de Deus, criadora do universo e da humanidade. Palavra fundadora
que a Ciéncia veio por em questio e instaurou 0 ca0s no mundo.

A imersdo da aventura humana, na esfera do maravilhoso, talvez tenha sido o
fator mais importante a provocar a explosao do romance latino-americano no mundo,
n0s anos 50/60, e abrir caminho para o romance pés-moderno, meta-historiografico.
Nao que o imagindrio jd ndo tivesse sido exaustivamente explorado desde que o mundo
é mundo. Mas agora acrescentou-se a ele a pequena/grande descoberta do nosso tem-
po: a possivel “verdade humana” ndo estd no mundo real-historico (tempo linear,
progressivo, efémero) , mas no mundo imagindrio do mito (tempo circular, repetitivo,
eterno). Daf a énfase no cardter ficticio da narrativa; a convicgio de que a historia é
invencio da palavra e que diante daimpossibilidade de resgatar ou recuperar a autén-
tica verdade do real-histérico, resta 4o escritor inventar-The a provavel verdade, trans-
formando-a em ficgdo, em real maravilhoso. Isto é, mergulhando a matéria Historia no
espaco do Mito. E isso que, hd anos, vem fazendo o poeta cearense, da linhagem dos
“malditos”.

2.8 Jodo Pinto de Maria - A Biografia de Um Louco
Lido a seguir de Os Verdes Abutres da Colina, o terceiro volume da
Trilogia da Maldi¢do, Jodo Pinto de Maria surpreende. Pois uma verz que o

lugar de origem, desde sempre procurado pelo poeta, havia sido resgatado, ou
melhor, apds sua destrui¢io se anunciara uma nova aurord, nao era de se espe-
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rar que o autor voltasse ao tema. Mas voltou. Agora, para resgatar sua “estirpe”
familiar, marcada por obsessoes ¢ loucuras; aqui representada pela impressio-
nante figura de Jodo Pinto de Maria, — espécie de Quasimodo, moldado pela
vida primitiva e desumana, enfrentada desde a infancia; ¢ de quem diziam ter
feito pacto com o Diabo.

£ ele a principal figura, cujos passos vamos seguindo, a pdlmdhzu 08 ortuosos
caminhos de Alto dos Angicos, arrastando o seu destino de usurdrio e trabalhador
obcecado, dono de léguas e léguas de terras, que ele comprara dos herdeiros do coro-
nel-garanhao, seu avd. Herdeiros 2o numerosos, que a escritura piblica so pode re-
gistrar as especificagoes do imével: “as numerosas posses de terra, sem extrema de
norte asul, de nascente a poente da ribeira do Acaraq, dos herdeiros machos e fémeas
da descendéncia direta do sangue do coronel Antonio Jos¢ Nunes.”

Tal qual seu fabuloso avd, Jodo se entregava obstinadamente ao trabalho
duro e ininterrupto e a obsessdo de enriquecer. Para os que invejam sua riqueza,
sugeria que fizesse como ele, que fossem.

“extrair borracha na Amazénia. nu da cintura para cima, de faca
em punho, enfrentando os mosquitos, as feras, os indios. perigos
de toda sorte. Que fieasse dia e noite sem comer ¢ sem dormir,
campeando a rés doente de bicheira. pastorando a “pintada™ no
bebedouro do gado ou quebrando a cera de carnatiba na pahna da
mio com o martelo. Quem quisesse fazer fortuna que trocasse a
noite pelo dia e o dia pela noite, que cochilasse de pé como os
animais, que nao possuisse mais do que uma roupa de algodio,
um chapéu-de-patha, um par de wpercatas de couro cru e que
respeitasse os Mandamentos da Lei de Deus como ele respeitava,
Ninguéut devia ter inveja da fortuna dos outros, pois era um gran-
de pecado. Era sé trabalhar. | ...] Jodo Pinto de Maria era um servo
de Deus, embora padre Tibtircio ¢ a comunidade do lugar disses-
sem que o avarento é-unt afilhado do diabo.”

Af temos o retrato de corpo inteiro da personagem-eixo do romance, Jodo
Pinto de Maria, verdadeiro avatar do grande conflito, — corpo/alma, matéria/espiri-
10, terra/céu —, que desafia o cristao desde o inicio dos tempos. Conflito que em Jodo
assume proporcoes desmesuradas, e que cle resolve, sendo um rigoroso cumpridor
das tarefas a que se tmpds, respeitando o direito do proximo e dando uma parte de
suas terras ¢ riquezas a Sao Francisco, padroeiro da regido.
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Novamente enredado no labirintico e repetitivo universo alcidiano, o leitor
descobre que Jodo Pinto de Maria “pertencia a segunda geragao da antiga aldeia” e
que, por ter viajado para a Amazonia, na ocasido, ndo havia perecido “no ineendio,
o maior incéndio da histéria [...], quando o povoado desapareceu, para ressurgir
pouco depois das proprias cinzas, como a Fénix historica”.

Nesse mundo fantasmagorico, onde campeiam a loucura epidémica, o pe-
cado, o demonismo e a religiosidade supersticiosa, expressa-se com mais forga a
obsessdo do poeta com a auséncia/presenca do sagrado no mundo dos homens e
a possivel/impossivel redengdo dos grandes pecadores, através da é absoluta na
misericérdia divina. “Cristdo primitivo” (como ele proprio ja se denominou), o
poeta reafirma a certeza de que Fé absoluta em Deus salva até os “predestinados
A danagdo”. Essa certeza se revela claramente na alegoria que encerra o roman-
ce, e que nos mostraa “reden¢do” do grande pecador Jodo Pinto de Maria.

Novamente temos aqui o apocalipse: Alto dos Angicos foi de novo arrasado
por um terremoto, atribuido por Pe. Tiblrcio aos pecados do povo. Jodo foi dos
mais acusados pelo padre, devido 20 pecado da usura. Jodo aceita a humilhagao
diante de todos, ajoelha-se no meio do templo, faz o sinal da cruz e todo ele se
transfigura.

*...tinha agora no semblante o ar de um profeta ou de um louco.
[...] 0 sangue parecia parado e o corpo era como se tivesse perdi-
do a sua vitalidade. Os ldbios estavam arroxeados e as maos e 0s
pés de Jodo Pinto de Maria exibiam a marca dos cravos com que
haviam pregado Jesus na cruz.”

Durante trés dias e trés noites, ele permanece em éxtase como morto,
prefigurando o calvdrio de Cristo. “Todos os sinais do flagelo por que passara Jesus,
estavam presentes no seu corpo’” (a marca dos pregos nas mios ¢ pés e da coroa de
espinhos na cabega). Tal como acontecera com Jesus, a multiddo permaneceu em
guarda durante todo o tempo e viu-0 ressuscitar no terceiro dia, mas davida, nao da
morte. Ressurge de uma vida pecadora para uma vida santa. Distribui suas vastas
terras e bens a0s pobres e a SAo Francisco de Assis, paraque o santo ndo precisasse
mais esmolar”.

Santo ou louco? A indefinigdo persiste, tal a imprecisdo de fronteiras entre
um e outro estado. Em altima andlise, o que avulta como problemdtica, em Jodo
Pinto de Maria — a Biografia de Um Louco, ndo é a tabula do personagem-titulo.
mas a concepgio de homem ali expressa pelo poeta: a crenga nas duatidades Bem/
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Mal, Sagrado/Profano; homo sapiens/homo demens; fim/comego; destino/livre ar-
bitrio; etc., etc. que fazem parte da natureza humana ¢ do universo em seu todo.
Dualidade que o pensamento antigo considerou como termos contraditorios ¢
excludentes entre si, € o pensamento contemporaneo estd redescobrindo, como
termos complementares e indissociaveis entre si.

Nessa mesma linha dual, se inscreve a alteridade do poeta, personalidade
onde convivem: o eu cotidiano, social, visivel, comum, que ocupa um determina-
do espago no convivio com os demais, ¢ o eu criador (0 outro), interior ¢ invisivel
a0 olhar comum, responsavel por sua tarefa de poeta, de escritor, de eriador de
mundos imagindrios, enraizados no Real. Um eu criador que, em meio 4 tantos
outros companheiros, veio para testemunhar o seu tempo, através do duro ¢ pre-
cioso oficio de viver e escrever o vivido. Essa énfase na duplicidade do ser, sem
duvida explica o sentido maior da epigrafe que abre Os Verdes Abutres da Colina:

Eu nfo escrevi este livro.
Mas quem o escreveria sendo eu?

A julgar por toda a obra reatizada por José Alcides Pinto, até o momento,
pode-se dizer que uma das forcas que a energizam é a autoconsciéncia de ser, por
destino, um criador de mundos, um mediador entre a vida ¢ os homens. Como cle
mesmo declarou:

Nasci escritor. Minha relacio com o mundo ¢ a mesma comigo
mesmo. O escritor, o poeta, o artista ¢ como o rio. Segue seu

curso natural porque esse € o seu destino. O nundo é o pano de
fundo de minha vida.

Sdao Paulo, 1980/2000
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DADOS BIOGRAFICOS

Poeta, ficcionista, teatrélogo, critico literdrio, ensaista, memorialista, José
Alcides Pinto nasceu na antiga aldeia de Alto dos Angicos (em Sdo Francisco do
Estreito, distrito de Santana do Acaraii/Ceard), em 1923,

Marcou-o fundo, 4 infancia sofrida em meio rude, a par de sua inata curiosi-
dade para a descoberta do mundo a sua volta e do que existiria além dos estreitos
limites do espago natal.

Aos quinze anos, sai desse “espaco” para estudar no Liceu do Ceard, em Forta-
leza. Ali, morou na Casa do Estudante e fazia as refei¢des em casa de seu tio, Hermano
Frota. Escreve poemas ¢ mais poemas. Transforma-se num leitor voraz. Termina o
curso secunddrio e, movido por “uma necessidade orginica, metafisica, de partir para
0 Rio de Janeiro”, consegue, do Governador Gen. Onofre Muniz Gomes de Lima, uma
passagem de navio, na terceira classe. Embarca, levando uma carta de recomendagao
para Osvaldo Peralva, diretor da Tribuna de Imprensa.

No navio (numa viagem que ele descreve como terrivel) encontra-se com o
escritor Braga Montenegro, que ja o conhecia por poemas publicados na imprensa
cearense. Na escala do navio no Recife, desiste de prosseguir viagem ¢ ali se demora
quatro anos, fazendo “de um tudo” para sobreviver.

Em 19406, retoma a viagem para o Rio. Com quatro anos de atraso, entrega a
carta de recomendagdo a 0. Peralva, que lhe consegue emprego no jornal do Parti-
do Comunista (sem que fosse sequer simpatizante do Partido). O emprego durou
pouco e lhe valeu uma injusta prisao. Deixando-o, continua uma dura luta pela so-
brevivéncia. Dessa época, ficaram-lhe duras recordagoes, a0s poucos absorvidas
por muitos de seus livros.

Superando as dificuldades de contatos no Rio de Janeiro, consegue penetrar
no mundo da imprensa ¢ eolabora, embora irregularmente, nos Suplementos Lite-
ririos de vdrios jornais (Didrio Carioca, O Jornal, Didrio de Noticias, Correio da
Manhbd). Abriu seu proprio caminho e torna-se jornalista profissional. Fez cursos de
Jornalismo (Fac. Nacional de Filosofia) e de Biblioteconomia (Biblioteca Nacional).
Nos anos 50, fez especializagio em Pesquisas Bibliogréficas em Tecnologia no Insti-
tuto Brasileiro de Bibliografia e Documentacao (IBBD). Cursou Historia da América
(Universidade do Brasil).

Simultancamente a essas atividades, luta para atingir scu grande objetivo: ser
eseritor. Estréia em liveo, em 1950 (em parceria cont Ciro Colares ¢ Raimundo
Arawijo) naAntologia de Poetas da Nova Geragdo (prefacio de Alvaro Moreira) . No
ano seguinte, participa da antologia A Moderna Poesia Brasileira (prefacio de Anibal
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Machado). Em 1952, publica seu primeiro livro individual, a poesia que, neste meio
séeulo de existéncia e dezenas de titulos publicados, com intimeras reedigdes, con-
quistou lugar definitivo nos quadros da Literatura Brasileira contemporanca.

Nos anos 70, volta a residir no Ceard. Trabalha como Redator do MEC (Dele-
gacia Regional de Fortaleza). Presta concurso e ingressa na Universidade Federal do
Ceard (Centro de Humanidades), como professor de Comunicagio Social. cargo do
qual se desliga em 1977, para se dedicar a sua fazenda, Equindcio, no interior
cearense, mas, principalimente, para se entregar a sua tarefa de escritor. E se, por
um lado, como administrador de fazenda ele foi um malogro, por outro lado, sua
presenca, como multifacetado escritor, consolidou-se definitivamente, como o ates-
ta a alta categoria de sua fortuna critica (José Lemos Monteiro, Marcio Catunda,
Ivan Junqueira, Floriano Martins, Carlos Lopes, Paulo de Tarso, Dimas Macedo, Dorian
Gray Caldas ¢ outros ¢ outros).

Entre os virios prémios ¢ distingdes atribuidos a sua obra, destaca-se o Grande
Prémio da Critica da APCA (Associacdo Paulista de Criticos de Arte), que lhe foi
outorgado no ano 2000. Atualmente (2001) reside em Fortaleza.
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Antologia dos poetas da nova geragio (de parceria com Ciro Colares ¢
Raimundo Araijo). Rio de Janeiro: Pongetti, 1950.

A moderna poesia brasileira (Pref. de Alvaro Moreyra) . Rio de Janeiro; Pongetti,
1951.

Nogoes de poesia & arte. Rio de Janeiro: Pongetti, 1952.
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